Subir a escada de Kotor antes do nascer do sol: 1.350 degraus e uma vista que vale cada um

O despertador toca às 4h45

O quarto está escuro e a cidade velha está tranquila — genuinamente tranquila, o tipo de silêncio que só existe entre as 2h e as 5h num lugar que é movimentado durante o dia. Visto-me em camadas, encho a minha garrafa de água, e saio do apartamento para uma ruela que absorveu 700 anos de passadas. As minhas parecem demasiado altas.

A subida começa na extremidade norte da cidade velha de Kotor, através do portão perto da Igreja de Nossa Senhora do Remédio. Há uma placa com os horários de abertura — as muralhas abrem oficialmente às 8h fora da época, mais cedo no verão — mas em abril, no escuro, o portão está destrancado. Fico a saber mais tarde que isto é deliberado: o zelador abre-o para os que sobem para o nascer do sol. Há uma caixa de honestidade para o preço do bilhete (8 EUR). Deixo uma nota.

Os primeiros cem degraus são fáceis. O caminho está bem mantido, as pedras colocadas nos séculos XIV e XV por pedreiros venezianos que compreendiam que uma fortificação era tão boa quanto a sua aproximação. As muralhas aqui têm altura de peito em ambos os lados, e a cidade abaixo é uma geometria de telhados de terracota e ruelas escuras, torres de igrejas iluminadas de baixo pelas luzes da rua.

As fortificações como arquitetura

As muralhas de Kotor estendem-se por cerca de 4,5 quilómetros no total, incorporando torres, baluartes, e a fortaleza de São João no cume. Foram construídas em etapas — fundações bizantinas, construção veneziana, danos posteriores do cerco otomano reparados por quem controlasse a cidade num dado momento — e a variedade na pedra e na técnica de alvenaria é visível se olhar com atenção. Algumas secções são de calcário rosa profundo. Outras são cinzento pálido, quase branco, e as juntas entre os blocos são largas o suficiente para sugerir construção apressada durante um cerco.

Por volta do degrau 300, o caminho estreita e a muralha cai à esquerda, revelando as primeiras vistas reais sobre a baía. A água ainda está escura — pré-amanhecer, o tipo de escuridão que é mais textura do que cor — mas as luzes das aldeias na margem oposta traçam o contorno da baía interior com precisão. Perast é visível como um conjunto de luz quente. Acima dela, a massa negra das montanhas.

Fico aqui mais tempo do que pretendia. A imobilidade é notável. Algures abaixo, um cão começa e para de ladrar. A cidade respira.

A secção do meio

Os degraus 400 a 900 são onde a subida se torna genuinamente exigente. O ângulo aumenta. O caminho ainda tem lajes de pedra mas é mais estreito, e em alguns lugares a muralha de fortificação desabou parcialmente, criando um campo de entulho que requer alguma escolha de passos. Em tempo húmido, esta secção seria traiçoeira — o calcário poli-se até uma superfície quase sem atrito. Em abril, depois de uma semana seca, está bem.

Há duas pequenas igrejas embutidas nas muralhas a diferentes alturas — Santa Maria do Remédio e uma estrutura anterior cuja dedicação se perdeu. Ambas estão fechadas, mas os pequenos pátios à sua frente servem como pontos de descanso naturais, e a partir de cada um a vista muda significativamente à medida que se sobe. A cidade velha abaixo começa a revelar o seu plano — a grelha das ruas principais, a praça aberta à frente da catedral, a faixa escura do canal.

Por volta do degrau 700, o céu começa a clarear a leste. Estou aproximadamente a dois terços do caminho, de pé numa secção de muralha que sobressai para formar um baluarte. O maciço do Lovćen, que se eleva atrás de Kotor para quase 1.750 metros, apanha a primeira cor antes de qualquer outra coisa: uma linha de rosa-salmão no pico que dura talvez quatro minutos antes de toda a cumeeira se acender.

Já estive em miradouros de nascer do sol em quatro continentes. Não estou a ser hiperbólico quando digo que os próximos vinte minutos estão entre os mais visualmente extraordinários que passei ao ar livre.

São João ao amanhecer

A fortaleza no topo — o Castelo de São João, ou Tvrđava Sveti Ivan — é uma ruína, os seus espaços interiores abertos para o céu, as suas muralhas intactas mas sem telhado. No seu auge era um sistema defensivo completo, albergando uma guarnição capaz de defender a cidade de qualquer assalto que atingisse esta altura. As muralhas são grossas o suficiente para andar em cima, e eu faço-o, seguindo a face sul da fortaleza até um ponto onde toda a baía é visível numa única panorâmica.

O sol afastou-se da cumeeira. A baía é agora um azul-verde intenso, iluminada do leste, e a península de Luštica para além de Tivat brilha de laranja ao longo da sua margem oposta. Os navios de cruzeiro — dois deles, fundeados na baía exterior perto de Tivat — apanham a luz e devolvem-na. A cidade velha de Kotor diretamente abaixo é uma miniatura perfeita, as suas ruas dispostas como um tabuleiro de jogo, a praça da catedral já a apanhar luz direta enquanto as ruelas circundantes permanecem na sombra.

Passo uma hora aqui. Dois outros casais chegam — ambos claramente madrugadores que planearam isto — e acenamos um ao outro da forma que as pessoas que partilham uma manhã cedo algures especial tendem a fazer. Não há muito a dizer. A vista diz tudo.

Detalhes práticos para a subida

Quando ir: Abril a outubro para o nascer do sol. Na meia-época (abril, maio, setembro, outubro), a luz chega entre as 5h45 e as 6h30. O verão (junho–agosto) significa despertadores muito cedo mas também as janelas de hora dourada mais longas. O inverno é possível em dias claros mas as muralhas podem estar geladas.

O que vestir: Camadas. A cidade velha pode estar quente à noite mas a fortaleza fica a várias centenas de metros acima do nível do mar e está exposta ao vento. Um corta-vento leve é essencial. Calçado adequado é inegociável — sapatos de sola de couro ou chinelas naquele calcário polido é uma má ideia.

Água: Leve pelo menos um litro. Não há onde comprar água durante a subida. O percurso completo demora 90 minutos a duas horas dependendo do ritmo.

Bilhetes: As muralhas têm bilhetes durante o horário oficial. No início da manhã, o sistema de caixa de honestidade funciona. O preço atual é de cerca de 8 EUR por pessoa.

Ir sozinho vs com um guia: Para as muralhas especificamente, prefiro ir sozinho — a experiência é introspetiva, meditativa. Se quiser compreender a história das fortificações e da cidade abaixo, junte-se a um tour a pé em grupo pequeno de Kotor no seu primeiro dia, e depois faça as muralhas de forma independente ao nascer do sol depois. A história vai sobrepor-se ao que vê.

Alternativa do teleférico: O teleférico de Kotor funciona agora a partir da cidade velha até às colinas do Lovćen, oferecendo vistas sobre a baía sem a subida de degraus. É espetacular em si mesmo. Mas não é o mesmo que ganhar a vista a pé.

A descida

Descer é mais rápido mas mais difícil para os joelhos. Os degraus são suficientemente íngremes que não pode simplesmente descer a passo — escolhe onde pisa, usando a muralha para equilíbrio nas secções mais estreitas. Reserve pelo menos quarenta e cinco minutos.

Quando chego ao portão, a cidade velha está a acordar. A padaria perto da praça está aberta — consigo cheirar o pão a partir da ruela. Um caminhão de entregas está a tentar, com sucesso limitado, navegar numa rua que não foi projetada para veículos motorizados. Os gatos, que se multiplicaram durante a noite como sempre parecem fazer na cidade velha de Kotor, estão dispostos nas suas posições habituais em cada superfície de pedra quente.

Tomo o pequeno-almoço numa mesa junto ao portão sul, observando os passageiros de cruzeiro começar a afluir pelo porto. São alegres e organizados e carregam boas câmaras. Vão ver Kotor de forma bonita e eficiente. Mas não vão vê-lo da forma como acabei de ver: a 280 metros de altura, na primeira luz, com a baía exposta abaixo e nada a mover-se exceto a cor cambiante da água.

Para uma exploração mais completa da baía a partir da água, considere reservar um tour de barco à Gruta Azul e Lady of the Rocks — o contraste entre a vista aérea elevada das muralhas e a perspetiva ao nível da água é uma das grandes experiências de Kotor. E se está a planear mais tempo nas montanhas, o nosso guia de caminhada em Durmitor cobre o terreno muito diferente do interior do Montenegro.

Por que razão as muralhas devem ser a primeira coisa que faz em Kotor

Cada itinerário para a Baía de Kotor coloca as muralhas em algum lugar. O conselho honesto é colocá-las em primeiro lugar — não como um exercício de marcação de caixas mas porque a vista a partir de São João reformula tudo o que vê depois ao nível do solo. Quando tiver estado acima da cidade e compreendido a sua geografia — a relação entre as muralhas e o penhasco, a forma como as ruelas estão dispostas abaixo, a posição da baía relativa aos estreitos de Verige — a subsequente caminhada pela cidade velha tem uma qualidade diferente. Está a mover-se por uma paisagem que já compreendeu de cima.

As muralhas da cidade também são, se as fizer ao nascer do sol, o lugar onde compreende por que razão Kotor foi continuamente habitado durante dois milénios. O sítio não faz sentido a menos que tenha ido à sua altura: a fortaleza controla toda a baía, a cidade abaixo está protegida em três lados pelas montanhas e no quarto pela água, e as muralhas da cidade são simplesmente a expressão lógica da defensabilidade natural do sítio. A partir de São João ao amanhecer, tudo é auto-explicativo de uma forma que um livro de história não consegue totalmente alcançar.

Desça. Tome café. Depois deixe o resto de Kotor acontecer. O dia vai parecer diferente por ter começado assim — e o itinerário de 7 dias para primeira vez que recomendamos para visitantes de primeira vez é construído em torno exatamente deste tipo de manhã, quando a melhor experiência está disponível para os que põem o despertador.