Warum wir immer wieder nach Perast zurückkehren
Das Dorf, das sich weigert, sich zu erklären
Perast hat keinen guten Strand. Seine eine Restaurantreihe entlang der Uferpromenade schließt früh und ist von ähnlichen Restaurantreihen in jeder kleinen Küstenstadt von Kroatien bis Griechenland kaum zu unterscheiden. Die Zufahrtsstraße ist eng, die Parkmöglichkeiten unzureichend, und das Dorf selbst kann in vielleicht zwölf Minuten von einem Ende zum anderen abgeschritten werden. Nach jeder rationalen Bewertung dessen, was Reisende wollen sollen, sollte Perast kein Reiseziel sein.
Wir sind viermal zurückgekehrt.
Es gibt etwas an diesem Dorf — am weitesten Punkt der inneren Bucht von Kotor gelegen, mit seinen siebzehn Barockpalästen zum Wasser hin und zwei kleinen Inseln, die direkt vor der Küste sichtbar sind — das sich rationaler Analyse nicht fügt. Es ist die Art von Ort, der langsam auf einem wirkt, im Verlauf eines Nachmittags am Wasserrand sitzend und zusehend, wie das Licht sich in der Bucht verändert, und dann noch wochenlang nach der Abreise weiter wirkt.
Was tatsächlich dort ist
Seien wir konkret. Perast hat eine Hauptuferpromenade — die Riva —, die vielleicht dreihundert Meter entlang der inneren Bucht verläuft. Zur Wasserseite hin, auf der Landseite, sind die Paläste: der Smekja-Palast, der Bujović-Palast, der Bisanti-Turm und ein Dutzend weitere, alle zwischen dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert erbaut, als Perast eine der wohlhabendsten Seefahrtsstädte an der Adria war. Viele sind intakt. Einige zerfallen. Wenige wurden in Hotels oder Restaurants umgewandelt.
Hinter den Palästen steigt das Dorf in engen Gassen zur Kirche des Heiligen Nikolaus hinauf, deren Campanile die höchste Struktur in Perast ist. Die Kirche enthält eine bemerkenswerte Sammlung von Ex-Voten, die Peraster Seeleute über drei Jahrhunderte hinterlassen haben — gemalte Tafeln, silberne Schiffsmodelle, gestickte Gewänder — die als materielles Archiv der Seefahrtsgeschichte der Stadt fungieren.
Vor der Promenade, per Boot zugänglich, sind die zwei Inseln, die jedes von der Kotor-Straße oben aufgenommene Foto rahmen: die Insel des Heiligen Georg, ein Benediktinerkloster auf einem natürlichen Eiland, das für Besucher nicht zugänglich ist, und Gospa od Škrpjela — das vom Menschen aufgeschüttete Eiland und die Kirche, die das symbolische Herz von Perasts Identität ist.
Gospa od Škrpjela und ihre Bedeutung
Die Legende der Gospa od Škrpjela ist eine jener Geschichten, die Tatsache und Andacht so gründlich vermengen, dass eine Trennung neben dem Thema zu liegen scheint. Der Tradition nach fanden 1452 zwei Seeleute aus Perast eine Madonnenikone auf einem Felsen in der Bucht. Sie begannen, Steine ins Meer an diesem Ort zu werfen, und die Gemeinschaft setzte die Praxis — zusammen mit versenkten erbeuteten Schiffen und anderen Materialien — fort, bis eine Insel aufgebaut war, die groß genug war, eine Kirche zu tragen.
Die Praxis geht weiter. Jedes Jahr am 22. Juli findet die Fašinada-Zeremonie statt: Boote aus Perast und umliegenden Gemeinschaften ziehen zur Insel und werfen Steine und Blumensträuße ins Meer. Es ist eine der atmosphärischsten traditionellen Veranstaltungen an der adriatischen Küste, und sie findet seit mehr als 550 Jahren statt.
Das Boot von Kotor nach Perast und Gospa od Škrpjela ist einer der lohnendsten Halbtage an der Bucht, und die Inselkirche ist die Art von Ort, die selbst säkulare Reisende verstummen lässt.
Die Qualität des Nachmittagslichts
Wir kehren im September nach Perast zurück. Nicht weil wir es geplant hatten, sondern weil drei unserer vier Besuche im September stattfanden, und nach dem dritten Mal hörten wir auf, für diesen spezifischen Stopp alternative Monate in Betracht zu ziehen.
Das Licht im September an der inneren Bucht ist außergewöhnlich: flacherwinkeliger als im Sommer, wärmer in der Farbe, und das Wasser — das die Sommerwärme angesammelt hat — ist ein tieferes Blaugrün als früher im Jahr. Von der Uferpromenade in Perast aus, nach Westen blickend, verfolgt man dieses Lichtschauspiel mit den zwei Inseln im Vordergrund und dem Lovćen-Massiv dahinter.
Im September sind weniger Menschen da. Der Puls des Dorfes, der selbst im Hochsommer langsam ist, wird zu etwas nahezu Stillstand.
Warum es sich ansammelt
Was uns immer wieder zurückbringt, denken wir, ist eine Qualität von Perast, die schwer genau zu benennen ist, aber mit dem Verhältnis von historischem Gewicht zur gegenwärtigen Stille zu tun hat. Dies ist ein Ort, der einst genuinbedeutsam war — nicht nur regional, sondern international, eine maritime Macht im Miniaturformat, deren Kapitäne und Navigatoren die Geschichte mehrerer europäischer Marinen prägten — und beherbergt heute rund 350 Menschen und ist fast völlig außerhalb des Radars des Massentourismus.
Die Paläste helfen. Die Paläste sind in ihrem aktuellen Zustand — viele leer, einige eingestürzt, wenige von Familien bewohnt, die seit Generationen hier sind — die visuelle Verkörperung dieser Qualität. Sie wurden zum Schauen gebaut, zur Behauptung des kaufmännischen Status in barockem Stein, und jetzt stehen sie in verschiedenen Zuständen eleganten Verfalls, das Wasser leckt an ihren Fundamenten, die Obergeschossfenster abwechselnd intakt und klaffend.
Wie man einen Nachmittag verbringt
Die Formel, auf die wir uns eingespielt haben: vormittags ankommen, die Riva einmal mit Absicht und einmal ohne abschreiten, das Boot nach Gospa od Škrpjela nehmen und mindestens eine Stunde dort einplanen, zurückkehren und einen Tisch mit Wasserblick finden, den lokalen Fisch bestellen, den Wein langsam trinken, bleiben bis das Licht sich zu verändern beginnt.
Man braucht keinen Führer in Perast. Das Dorf ist klein genug, dass man alles selbst findet. Was man braucht, ist Zeit — mehr als man denkt. Der Impuls ist, Perast als Station zwischen Kotor und woanders zu behandeln, als dreißigminütige Abweichung. Das ist der falsche Ansatz. Gib ihm einen Nachmittag. Das Dorf verlangt den längeren Rahmen.
Der Grund, warum es jetzt wichtig ist
Es gibt eine Version von Perast, die in zehn Jahren wesentlich anders aussehen könnte. Die derzeit leeren oder sanft zerfallenden Barockpaläste stellen nach jedem europäischen Küstenstandard außergewöhnliche Immobilien dar. Mehrere wurden bereits in Boutiquehotels umgewandelt. Mehr werden folgen.
Der Fall für einen baldigen Besuch ist keine konstruierte Dringlichkeit. Es ist schlichte Beobachtung. Wir werden weiterhin zurückkehren. Aber wir legen nahe, damit anzufangen, bevor der Rest der Welt beschließt, es auch zu tun.